Prepared by client:
Kiki Raihan (@kikisuriki)

Seperti juga kamu, aku tak tahu bagaimana caranya mengucap selamat berpisah pada mereka yang kucinta. Jadi, tolong jangan tanyakan bagaimana caranya mengatasi perasaan perih terkelupas saat kau harus melambaikan tangan pada mereka yang kau sayang.

Entah di depan pintu embarkasi bandara, peron kereta api, dermaga pelabuhan, terminal bis, atau bahkan di tepian ranjang seseorang yang napasnya tinggal satu persatu.

Dari kecil dulu aku sudah tahu. Aku bukanlah orang yang terampil membahasakan gumpalan pedih perih. Pun senang riang yang diam-diam berjejalan memenuhi ruang sanubari dan pikiran. Aku lebih suka tertawa dalam diam, memaki dalam hati tanpa dendam, dan menangis pelan-pelan bagai gerimis redam. Tolong maklumi diriku. Sebab ayah bundaku tak pernah mengalirkan tradisi membuka diri seperti yang kalian pelajari dari keluarga masing-masing. Continue reading →